Quando um sonhador de devaneios afastou todas as "preocupações" que atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietação que lhe advém da inquietação alheia, quando é realmente o autor da sua solidão, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele.
Considero ser esta a maior tarefa numa relação entre duas pessoas: que uma vele a solidão da outra. Pois, se a essência tanto da indiferença quanto da multidão consiste em não reconhecer solidão alguma, o amor e a amizade existem para propiciar continuamente oportunidades para a solidão. E são verdadeiras apenas as comunhões que ritmicamente interrompem estados profundos de solidão.
Mas quando vacilam vejo bem que são dois, bem podem apertar-se desesperadamente, vê-se bem que são dois corpos distintos e separados, cada um deles fechado nas suas fronteiras, e que não precisam um do outro para andarem para a frente e para trás e se manterem em vida, porque se bastam a si próprios amplamente, cada um por si. (...) Ah como sou estúpido, estou a ver o que é, devem estar a amar-se, deve ser assim que se faz.
If God were seen as a node on a network, large groups of people could be bound together not just by a common idea but also by a specific social relationship to every other believer. People could perceive a specific social tie to others, and everyone would be one degree removed from everyone else. People who felt a connection to God would have a way of feeling connected to others, because through God everyone is a "friend of a friend".
Pela janela da cozinha, vinham novos odores do jardim, entravam no quarto e lutavam com o perfume da velha: cheiros de terra e erva, odores de folhas queimadas, de vento, de árvores. Tentavam penetrar na pele, procuravam o ponto fraco, sem se apressarem. Se o encontrassem acabava tudo para sempre; instalar-se-iam no seu corpo, enchê-lo-iam, aterrá-lo-iam; quando emanassem novamente da mulher, já não seria uma mulher, mas uma espécie de monte abandonado de terra e ramos secos.
The beneficial effects of facial expressions on a person's mood are among the reasons, for example, that telephone operators are trained to smile when they work, even though the person at the other end of the line cannot see them. This theory also explains why it helps to smile when your hearth is breaking.
A ciência, dizem alguns, impossibilitou a poesia; não há poesia nos carros a motor e na rádio. E não temos religião. Tudo é tumultoso e transitório. Por isso, dizem as pessoas, não pode haver uma ligação entre o poeta e os dias de hoje. Mas é, com certeza, uma tolice.
Lembra-se como esta vida ansiou, desde a infância, pelo que é «grande»? Vejo como agora aspira a prosseguir a partir do grande para o que é ainda maior. É por isso que a sua vida continuará a ser difícil, mas é também por isso que não cessará de adquirir amplitude.
E é por isso que se torna tão importante estar só e atento quando se está triste: porque o momento aparentemente habitual e vazio em que o futuro vem até nós está muito mais próximo da vida do que aquele momento ruidoso e fortuito, em que o futuro nos acontece como que a partir do exterior.
A inteligência, pela sua própria natureza, nem é um trabalho nem pode ser uma magistratura. Consiste em súbitas, instantâneas visões e entrevisões que ninguem sabe quando nem se se produzirão. O maior dom da inteligência, que é simultaneamente condição do seu exercício, é que nunca está segura de si mesma. O homem inteligente, precisamente porque é inteligente, nunca sabe se no momento imediato vai ser inteligente. Quem crê com segurança na permanência da sua perspicácia é precisamente o tolo.
Não é, pois, a vontade de paz o que importa ultimamente no pacifismo. É preciso que este vocábulo deixe de significar uma boa intenção e represente um sistema de novos meios de relação entre os homens. Não se espere nada de fértil neste ordem de coisas enquanto o pacifismo não deixar de ser um desejo gratuito e cómodo para ser um conjunto difícil de novas técnicas.
Contra o que se costuma pensar, é a criatura de selecção, e não a massa, a que vive em servidão essencial. Para ele a vida não tem sabor se não a fizer consistir num serviço a algo transcendente. Por isso não considera uma opressão a necessidade de servir. Quando esta, por azar, lhe falta, sente desassossego e inventa novas normas mais difíceis, mais exigentes, que o oprimam. A nobreza define-se pela exigência, pelas obrigações, não pelo direitos. Noblesse oblige. «Viver com gosto é de plebeu: o nobre aspira à ordem e à lei» (Goethe).
Cada pedaço de terra já não está recluído no seu lugar geométrico, mas actua, para muitos efeitos vitais, nos outros lugares do planeta. Segundo o principio físico de que as coisas estão onde actuam, reconhecemos hoje em qualquer ponto do globo a mais efectiva ubiquidade. Esta proximidade do longínquo, esta presença do ausente, aumentou em proporção fabulosa a horizonte de qualquer vida.
E as estações iam passando. As crianças cresciam, as menstruações de Ptomaína iam desbotando, os velhos espiavam-se pensando, Hei-de ir ao teu enterro, hás-de ir ao meu enterro.
Não me importo de encalhar, até gosto, mas o que queria mesmo era calar-me. Não como acabo de me calar, para ouvir melhor. Mas calmamente, como vencedor, sem ideias feitas. Que boa vida, a vida, finalmente.
Toda a gente se pôs com estranha facilidade em combater e vexar o antigo liberalismo. A coisa é suspeita. Porque as pessoas não costumam pôr-se de acordo a não ser nas coisas um pouco velhacas ou um pouco malucas.
Onde há pessoas, dizem, há coisas. Isso quererá dizer que admitindo as coisas se tem que admitir as pessoas? Veremos.
Boa parte da desorientação actual provém da incongruência entre a perfeição das nossas ideias sobre fenómenos físicos e o atraso escandaloso das «ciências morais».
Para se sofrer verdadeiramente é preciso amar alguém. E eu já não conheço ninguém no mundo, tudo se tornou para mim regular, indiferente.
